Este delicioso relato fue publicado en El Liberal el 11 de julio de 1897, es decir cuando Valera tenía 73 años. Se trata de un cuento de apariencia fantástica, donde se mezcla el universo pagano con el católico, pero siempre desde la óptica optimista que caracteriza su vida y su obra.
Al convento de los Capuchinos llega fray Antonio de
Fuente de la Peña para tratar de remediar los males que aquejan a doña Eulalia,
hija única de un ilustre caballero, de quien el padre guardián del convento
sospecha que está obsesa o poseída. Fray Antonio rechaza esta hipótesis, en los
siguientes términos:
-Pues bien -replicó fray
Antonio-, mi conclusión es enteramente contraria, y mientras más lo reflexiono
más me afirmo en ella. Doña Eulalia no habla nunca en latín ni en ningún otro
idioma que no sea nuestro castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre
en el suelo cuando no está sentada o tendida; en vez de estar desmedrada,
pálida y ojerosa, sé que está muy guapa y de tan buen color que parece una rosa
de mayo; y el que ella repugne casarse con ninguno de los novios que su señor
padre le ha buscado, y el que ande melancólica y retraída, y el que tenga por
las noches y a solas, en su retirada estancia, coloquios misteriosos con seres
invisibles, no prueba que esté endemoniada ni mucho menos. Los demonios jamás
son tan benignos y apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente, de menos
perversa y dañina condición que los ángeles precitos, es quien tiene trato y
coloquio con mi señora Eulalia. Ergo, no es demonio, sino duende quien
la visita y habla con ella .
Realmente
por la ironía que se encierran en estas palabras, puede entenderse que
la naturaleza de este duende es muy particular; las siguientes palabras de fray
Antonio confirman las sospechas del lector:
En suma: y
contrayéndonos al presente singular caso, el duende, hará cerca de diez años,
desde que doña Eulalia, cumplió quince, hasta dentro de tres días, que cumplirá
veinticinco, se entiende con ella, la aparta de la convivencia de la gente y la
hace arisca y zahareña; pero me ha predicho que desaparecerá dentro de los
indicados tres días, y hasta que antes se dejará ver bajo la figura de un
gallardo mancebo. Doña Eulalia quedará libre entonces de toda molestia, y
aunque siempre recatada, honestísima y decorosa, depondrá sus desdenes, dejará de
ser huraña y se hará para todo el mundo conversable y mansa .
La
comicidad del caso se produce cuando el fraile acude con su libro de exorcismos
a la habitación de la protagonista y, tras celebrar un supuesto ritual de
exorcismo, ordena a ésta que abra la puerta de su cuarto:
No hubo modo de evitarlo
ni de retardarlo, y la puerta se abrió de para en par y de súbito. En medio de
ella, como magnífico retrato de Claudio Coello, encerrado en su marco, apareció
un galán muy bizarro y apuesto (...) .
Y la fantasía como ocurre en algunos relatos del XIX se resuelve en estratagema amorosa. En
este caso la comicidad resulta de la argucia empleada por los enamorados para
burlar los impedimentos del padre de la joven, que al descubrir el «cuadro»
se lleva un tremendo chasco. No obstante, el padre, al ver que el joven regresa con gloria y dinero, no puede oponerse a los deseos amorosos de los jóvenes, y el relato termina con una explicación en boca de fray Antonio que explica cómo mediante el beso pudieron unirse sus almas:
Al separarse
para irse él a dar cima a su empresa, sin estímulo
vicioso, con inocencia de niños y con fervoroso amor del
cielo, se unieron sus bocas en un beso prolongadísimo. Sin
duda se interpuso entre labios y labios una levísima chispa
de éter, átomo indivisible, germen de inteligencia y
de vida. El fuego abrasador de ambas almas enamoradas
penetró en el átomo, le dio brillantez y tersura, y
cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino a reflejarse en
él como en espejo encantado que lo purifica y lo sublima
todo. Los santos anhelos de amor de él y de ella, se
fundieron en uno; y sin desprenderse enteramente de ambas almas,
tuvieron en la misteriosa unión ser singular y substancial
suyo y algo a modo de vaga, indecisa y propia conciencia. Se
separaron los amantes. Él fue muy lejos; peregrinó y
combatió. Durante diez años, no supieron ella de
él, ni él de ella, por los medios ordinarios y
vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el duende que
nació del beso, con pintadas alas de mariposa y con la
rapidez del rayo, volaba de un extremo a otro de la tierra; y ya se
posaba en ella, ya en él, y hacía que se estrechasen
como presentes, y renovaba el casto beso de que había
nacido, no como recuerdo vano, sino como si nuevamente y con la
misma o con mayor vehemencia ellos se besaran.
Y, adelantándose a las posibles reticencias de fray Domingo, concluye:
No dude, pues
vuestra reverencia de que el tal duende existe o ha existido.
¿Cómo explicar sin él la tenaz persistencia,
durante diez años, de los mismos amores? El deseo no era
sólo de ella. El deseo no era sólo de él. En
ambos estaba, pero, al unirse, se separó de ambos, creando
la unión un ser distinto. Este ser no tiene ya razón
de ser; desaparece, pero no muere. No debe decirse que ha muerto o
que va a morir la chispa inteligente, enriquecida con la viva
representación de toda la hermosura, de la tierra y del
cielo, cuando, cumplida la misión para que fue creada, se
diluye en el inmenso mar de la inteligencia y del sentimiento, que
presta vigor armónico y crea la luz y hace palpitar la vida
en la indefinida multitud de mundos que llenan la amplitud del
éter.
Así justifica Valera que el beso, frente a lo que sostenía el personaje de Pedro Bembo en El Cortesano de Castiglione pueda ser menos censurable que el que este disculpa en la relación entre un viejo enamorado y una dama.
La fundación El Libro Total, tiene una edición para audiolectura de El duende beso que puede encontrarse aquí
